本文转载并翻译自The Athletic，原文发布于当地时间2026年7月3日，作者
Mauro
。
导读：这是
加拿大绝杀功臣斯蒂芬-欧斯塔基奥的人生故事，由哥哥毛罗讲述。足球梦想背后，是普通渔民父母倾尽所有的托举。短短一年，斯蒂芬和兄长接连痛失双亲，饱经离别之痛。辗转漂泊逐梦，最终身披加拿大国家队战袍站上世界杯赛场，这一粒绝杀进球，便是最深沉的思念，也是献给家人最好的礼物。
世界杯三十二强赛，加拿大对阵南非，球队副队长斯蒂芬-欧斯塔基奥在伤停补时阶段打入绝杀制胜球，帮助加拿大挺进十六强，下一轮将迎战摩洛哥。
欧斯塔基奥生于加拿大，七岁时便随葡萄牙籍父母与哥哥毛罗迁居葡萄牙。他在葡萄牙青训体系打磨球技，2022年加盟波尔图后已为球队出战百场，如今租借效力于美职联洛杉矶FC。现年29岁的他登顶之路布满坎坷，2023至2024年间，短短13个月里，他接连痛失双亲——父亲阿曼多与母亲埃斯梅拉达先后离世。
本文由他的哥哥毛罗娓娓道来。毛罗如今是加拿大超级联赛多伦多国际队教练，也曾入选加拿大青年国家队。他既为弟弟取得的成就倍感自豪，也追忆父母当年倾尽一切、成全兄弟二人足球梦想的无私付出。
我们在安大略省列治文山长大时，爸爸是渔民，妈妈在鱼厂工作。其实就在同一个地方，只是隶属不同公司。爸爸在一艘船上干活，负责捕鱼，然后把鱼送到工厂，妈妈就在那边工作。
父母常年在伊利湖畔辛苦劳作。渔民凌晨3点就得出海，母亲早上6点就要到工厂换班。我们兄弟俩只能被送到奶奶家，再从那里搭校车上学。
长大之后我才明白，父母当年把所有心血都倾注在了我们身上。无论训练还是比赛，他们一场都不曾落下。
父亲年轻时在葡萄牙算不上职业球员，但球技尚可，搬回加拿大后，他亲自带队执教我们少年球队。
他教会我们为人处世、自立自强，还有对待热爱的事要全力以赴。
母亲则永远行动力拉满，再远的比赛她都愿意奔赴。就算单程要开两小时车，她也一定会到场；上午一场、下午还有一场，她也提前做好全部准备，车里常备便当一路照料我们。她总问：“下一场在哪？我们怎么过去？”
母亲是这个家的黏合剂。
毛罗（左）、父亲阿曼多、弟弟斯蒂芬与母亲埃斯梅拉达，全家在葡萄牙法蒂玛圣母圣殿合影
我们刚搬去加拿大时，父亲执教当地青少年球队，可那时他英语很差。试想，要带十五个孩子训练，语言沟通却处处受阻，有多难。
你们猜我的父亲想出了什么办法？母亲英语流利，于是她主动当起助理教练，在场边充当翻译。每一次训练、每一场比赛她全程陪伴。小时候我只觉得母亲是来照看我们，如今回头看远不止于此。
她心里清楚丈夫热爱执教、孩子们热爱踢球，于是想尽办法成全我们的热爱。
于我们而言，这便是最真切的爱。
还有一件事发生在2015年夏天，那时我们已经回到葡萄牙，18岁的斯蒂芬无球可踢，四处试训寻找下家。
那天父亲要上班，没法陪他奔波，母亲便一早开车载他北上圣玛丽亚达费拉，早上八点参加一场试训比赛；结束后驱车数小时折返科英布拉，午饭时段参加另一支球队考核；下午又马不停蹄赶往另一座城市，参加第三场试训。
全程母亲没有一句推脱，从未说“太累了，今天只去一场吧”，只是淡淡一句：“三场你都想试？没问题，我们一起跑完全程。”
这份无条件的支持，让我们拥有追逐梦想的底气，这是我们父母的伟大之处。
让我们遗憾的是，2023年，母亲因脑肿瘤离世。那段日子全家深陷悲痛，斯蒂芬很多时候不愿提起这件事。
但我们兄弟二人始终彼此依靠。
有时无需言语，一个对视，就能传递“我陪着你”的心意；或是轻轻抚上对方胸口，一个拥抱，就能抚平彼此的伤痛，这也让我们更加紧密。
母亲走后，我们兄弟俩心里只有一个共同目标：好好照顾父亲。
任何人失去母亲都难以释怀，更何况父亲失去相伴一生的爱人，我们下定决心，一定要守在父亲的身边。
但是，第二年，我们又失去了父亲，他死于心脏病发作。
爸爸去世时，是斯蒂芬给我打的电话，告诉了我这个消息。
他说：“现在只剩我们两个了。”
毛罗（左）、母亲埃斯梅拉达、父亲阿曼多与弟弟斯蒂芬，在安大略省利明顿码头合影
他说的就是这句话。我们一直把这句话记在心里，也因此把自己的家庭联系得更紧密。斯蒂芬现在有了一个
自那之后，我们兄弟二人相依为命，两个小家庭也愈发亲近。如今斯蒂芬迎来了可爱的女儿，家里迎来了新的生命。
我们的人生向前看，却也始终铭记父母教会我们的人生信条。
2025年10月国际比赛日，加拿大全队戴上灰色针织帽，为加拿大脑肿瘤基金会发声，斯蒂芬主动带上同款帽子，呼吁大众关注脑肿瘤疾病。
早年，我们的奶奶也因脑肿瘤离世，那时我们年纪太小，不懂这种病痛会摧毁一个家庭。
长大之后，亲眼目睹至亲患病离去，才真正明白这类疾病带来的毁灭性打击——煎熬的不只是病人本人，所有深爱他的家人都会深陷痛苦。
我们开始主动查阅相关资料，加深对病症的了解，也留意到更多因同种疾病失去亲友的人。这也是我们想尽一份力、投身相关公益的原因。
加拿大国家队对我们兄弟二人都十分包容、给予充分支持，不只是斯蒂芬，我也从中收获良多。
主帅
马希
时常邀请加拿大本土教练到场观摩训练，既让我们接触高水平的训练环境，也能听取一线国内足球从业者的建议、获得指导。
最大的优点之一，是懂得凝聚所有人，让全队朝着同一个目标努力。这支征战世界杯的26人队伍，身上都有着这样的特质：所有人一心一意为共同的目标拼搏。
马希和全队一同围拥庆祝进球的斯蒂芬-欧斯塔基奥
斯蒂芬出生在加拿大，所以他一直将这里视作故乡，也和家人说想为这支国家队效力。
因为他此前曾代表葡萄牙U21国家队出场7次，做出这个决定并不容易，但他清楚自己能在加拿大阵中承担重要角色，也坦言这个国家给我们全家带来了无数美好回忆。我们永远心怀感恩，感谢加拿大给我们家族在足坛留下一席之地的机会。
周日打入绝杀球之后，我脑海里涌现无数回忆：儿时我们一起在街上踢球的画面；斯蒂芬卧室墙上贴满大卫-席尔瓦的海报，一心想成为那样的球员，而我当年的偶像则是波尔图中场卢乔-冈萨雷斯。
然后，我又想起了爸爸妈妈，想到他们会有多骄傲。
母亲向来外向，情绪从不藏着，此刻肯定会激动得蹦蹦跳跳，脸上挂着止不住的灿烂笑容。
爸爸更安静一些。但他懂足球这项运动，也懂这对国家意味着什么，更知道世界杯有多重要，他的心一定会被彻底融化。他大概一句话都说不出来，但你会从他的表情里看到情绪。
我和弟弟今天拥有的一切，要感谢我们的父亲母亲。